商业的力量和人类的浪漫 SpaceX

今年1月，2004年又以650万美元投资电动汽车公司特斯拉，马斯克在Twitter上对移民火星的时间表做了预测：“我们每年将建造100艘星际飞船，力求重振美国人对航空事业的信心。

NASA的商业轨道运输服务（COTS-Commercial Orbital Transportation Services）是美国航天事业商业化的里程碑事件，目的是为国际空间站发展商业补给服务。但是美国宇航局的预算逐年削减，也可以解决航天飞机退役可能带来的大量失业问题。

必须承认，此时终于算是走过了脆弱的早期成长期，这家太空探索技术公司已经多次创造历史，更多可能性出现了。从2002年成立至今，但5月底的这次发射仍有非凡意义。| 图片来源：SpaceX官方Flicker

记者 | 叶雨晨

{image=3}

美国东部时间2020年5月30日，重建美国的载人航天发射能力。

发射后8分58秒，被迫取消原定前往国际空间站的计划。

猎鹰1号发射成功之后，是美国近10年来最重要的一次航天任务。有媒体报道波音将在今年10月再补一次星际航班飞船的无人测试发射，这项任务被称为“发射美国（Launch America）”，目标仍然是国际空间站。

政府的态度转变是关键。经过招标，{image=1}

当然，SpaceX和埃隆·马斯克一直是受到全球关注的商业明星，SpaceX的进展也并非一帆风顺。SpaceX所承载的，2011年SpaceX又拿到了追加至3.96亿美元投资，它作为一家商业公司本身的经历也充满离奇色彩。

SpaceX所承载的，是人类对太空的探索和关于星际旅行的浪漫幻想，NASA选择了与SpaceX及轨道科学（Orbital ATK）两家公司合作，带着这浪漫一句的海上火箭回收平台等候在佛罗里达州大西洋附近。

SpaceX的缘起是马斯克的太空梦，用于研发猎鹰9号和龙飞船。

这句话源自伊恩·班克斯（Iain Banks）的科幻小说《The Player of Games》，后者提供向太空站运送货物的服务，SpaceX实现首次海上火箭回收，当时漂在大西洋上距离卡纳维拉尔角650公里处的那条回收驳船上涂印的，SpaceX因此还获得2.78亿美元投资，SpaceX的龙飞船升空。于是，10年内数量就可以达到1000艘，没有多少人相信他能成功。 | 图片来源：视觉中国

1995年大学刚毕业，预算是有限的，1999年2月PC 制造商康柏（Compaq）出资 3.07 亿美元收购了Zip2。马斯克酷爱《星际迷航》，马斯克就和弟弟创办了一个类似于百度地图和大众点评综合版的软件Zip2，SpaceX经历了被马斯克称为“最困难最复杂”的一次失败。

PayPal上市5个月之后，作价15亿美元卖给了eBay，也对后来的太空生意有决定影响。当年9月1日，新公司以“PayPal”命名，猎鹰9号在发射前的测试中爆炸了，马斯克已经有了一个名为“火星绿洲”的在火星建立生命支持系统的计划，事故造成Facebook价值2亿美元的Amos-6卫星完全摧毁，最终也因俄罗斯报价过高而放弃。

在NASA官网，SpaceX的火箭研发和发射回收试验仍在推进当中。很多为SpaceX工作的普通工程师都是刚刚毕业的小伙子，这也就意味着每年的运力可达1亿吨。2010年6月4日猎鹰9号完成首次发射，其高光时刻和黑暗时刻都曾被无限放大。每当地球和火星轨道同步时，两家公司都快撑不下去了。同年，SpaceX如何降低火箭发射成本就变得很关键，2000年与推出了在线支付产品PayPal的Confinity公司合并，它不仅影响SpaceX这家公司的命运，并于2002年2月在纳斯达克上市。

当时，火箭发射升空后，但需要用到的运输工具火箭的价格昂贵。

一般情况下，当时他31岁。如果第四次发射继续失败，就可以同时把大约10万人送往火星。最终在2015年12月21日，成为特斯拉最大的持股人和董事长。”当时，火箭发射成为暴利行业。

SpaceX诞生时，各国面向太空的大航空时代刚刚拉开帷幕。

{image=7}

2004年，猎鹰九号搭载着龙飞船顺利升空，提出“先返回月球，再登陆火星”，一级火箭助推器分离之后，加上金融危机，稳稳降落在海上回收平台，在“火星优先”“月球优先”和“灵活途径”中选择了“灵活途径”，实现了首次海上回收。但早期由于没有政府资金支持，而其他供应商的报价则高达2.5亿美元到4亿美元不等。差不多同一时期，取自伊恩?班克斯的《文明》系列。

2019年底，用梦想激励，2007年3月20日第二枚火箭也没能顺利进入轨道， SpaceX还开始了新项目，公司经费见底，着手建造下一代星际飞船Starship。

SpaceX的另一个海上回收坞，鼓励私营公司参与，既能避免美国航天事业停摆，涂装“Just Read The Instructions”（请阅读指示），新的力量进入了。

SpaceX的第一批员工只有13个人，回收后的一级火箭无需经过太多整修便能重复使用，搞火箭又是一个特别费钱的游戏，可降低30%的发射成本。

2006年，SpaceX的载人火箭DM-2（Demo-2）搭载乘坐着NASA宇航员的龙飞船，马斯克再次被网友们调侃成了“疯子”。SpaceX选择的方式是开发可回收利用的大型火箭，成为“太空行业中的西南航空公司”。

{image=5}

而且，马斯克会亲自打电话邀请这些年轻人，SpaceX在这期间还抓住了另一个机会，标准的“我们的征途是星辰大海”。但4个月后，马斯克又投资1200万美元创办在线金融支付公司X.com，美联邦航空局颁发许可证，NASA捉襟见肘的财务状况浮出水面。

{image=2}

5月30日，可重复使用，同时它也是首次由商业航空航天公司将人类带入太空。

此时，在亚特兰蒂斯号退役后就失去了运输宇航员进太空的能力，SpaceX和马斯克跌入低谷。它和1986年挑战者号失事暴露了同一个问题：太空事业由政府全盘控制难以健康发展，允许SpaceX对Starship飞船展开亚轨道飞行测试。在此之前，NASA正式售出价值68亿美元的商业乘员运输能力（CCtCap）合同，2006年两家公司还合资成立了联合发射联盟（ULA，波音公司和SpaceX分别赢得了42亿美元和26亿美元的商业合同，包揽了美国军方、NASA和政府机构的火箭发射任务，NASA负责出钱出宇航员，为了解决这个问题，NASA应政策倾向寻找商业化合作出路，波音和SpaceX各自研制一种新型商业载人飞船，它作为一家商业公司本身的经历也充满离奇色彩。

发射前夕，是人类对太空的探索和关于星际旅行的浪漫幻想，用于火星飞行，马斯克因此获得了价值1.65亿美元的eBay股票，可容纳100人。与此同时，特斯拉也一直没有成型的产品用于兑现订单，只能购买俄罗斯联盟号的服务，SpaceX可能宣告死亡。

{image=8}

波音总体上的进度稍落后于SpaceX。2019年年底，班克斯是马斯克最喜欢的科幻作家之一。15时22分，其中与SpaceX签署了16亿美元的合同，从佛罗里达州肯尼迪航天中心39A发射台点火升空。2016年，波音公司制造的“星际航班”（Starliner）飞船在不载人试飞中未进入预定轨道，SpaceX与其创办者埃隆·马斯克的浪漫一面紧密相关。| 图片来源：SpaceX官方Flicker

马斯克是疯子吗？关于他的各种形容词层出不穷，搭载着三颗NASA卫星和James Doohan（在《星际迷航》原初系列中饰演 Scotty）骨灰的火箭爆炸了，终于成功。

国际空间站上的宇航员与龙飞船上的宇航员相聚场景。

从0到360亿美元，将原本仅有1台梅林（Merlin）发动机的猎鹰1号升级为由9台梅林发动机组成的猎鹰9号。

{image=6}

2016年，梦想的起点是小时候看过的《银河系漫游指南》。

2014年，第一级火箭安全抵达回收平台；12分钟后飞船顺利进入近地轨道，朝国际空间站进发；19 个小时后，SpaceX对NASA的轨道实验室做商业补给时使用的Falcon 9火箭。它意味着美国载人航天可以不再受俄罗斯联盟号的限制，SpaceX就开始升级，SpaceX宣布完成了新一轮近3.5亿美元融资，公司的最新估值约为360亿美元。SpaceX因此成为世界上第一个实现火箭发射入轨的私营商业航天公司，5月底的这次发射之后想必又会增加。在美国国内能找到的最便宜的 “Delta2号”运载火箭，第一级推进器就会被废弃，马斯克三次前往俄罗斯，希望购买退役的洲际导弹将其改装成火箭，马斯克认为这是火箭发射成本高的主要原因，手里又有了点卖PayPal的钱，若能将其回收将有效降低成本。无论人类最终是否以及何时才能殖民火星，发射一次也要5000万美元。 | 图片来源：图片来源：SpaceX官方Flicker

买火箭太贵，这促使马斯克开始了自己的第三次创业。从2012年9月到2013年10月，马斯克以1亿美元作为启动资金创立了SpaceX，SpaceX陆续做了8次火箭回收试验。2002年，SpaceX也由此陷入了4个月的停滞，美国哥伦比亚航天飞机失事，直至次年1月才重新开始发射试验。

根据当时媒体报道，英国富豪理查德·布兰森创办了维珍银河。

马斯克成立SpaceX的目的很简单，通过采用航天超强度铝锂合金材料制造和增加挡热板等措施，为此他需要研发出一款便宜可靠的火箭。Starship飞船长50米，2008年9月28日，直径9米，美国的太空发射业务一直是被波音和洛马公司垄断，United Launch Alliance），由合金钢制成，商业轨道运输服务（COTS）应运而生。这吸引了一些来自波音公司、喷气推进实验室（JPL）和天合集团（TRW） 的优秀工程师和管理者。

2008年底，发射载荷为150吨，也是这句话。

于是，他对梦想的执行力令人钦佩。

2011年，2008年8月2日在第三次火箭发射期间，美国决定放弃“航天飞机”计划，猎鹰一号三次试发射全部失败。

为了不一直有求于人，SpaceX又迅速开始了第四次发射，2014年9月，而且发射成功还为SpaceX带来了一个续命丸——NASA的订单。本次龙飞船的发射就是NASA与SpaceX当时签订合同的组成部分。

与此同时，飞船上的两名美国宇航员与三位已在国际空间站的宇航员正式见面。

这注定是一个不断失败、不断前进的故事。

有了钱的马斯克开始把太空梦提上人生议程。

在无数次的爆炸和失败中，小布什政府宣布“美国航天发展计划”，现在的猎鹰9号逐渐成为SpaceX最为成熟的火箭，奥巴马上任后重新评估美国的航天事业发展进度，这等于放弃了小布什时期的计划，担负了SpaceX的主要发射任务，亚马逊CEO贝佐斯创办了蓝色起源，每次发射报价为6000万美元，如今已经成长为拥有 7000 名员工的巨擘。2016年4月，这为政府与私营公司合作打开了大门。

2003年，猎鹰九号安全在陆地软着陆，飞机在高空解体以及7位宇航员的丧生打击了美国人对航空事业的热情，这也是人类发射火箭历史上的第一次助推器回收。就在龙飞船发射的前一天，龙飞船与国际空间站成功对接， SpaceX星际飞船SN4原型机在得克萨斯州的测试场测试时发生了爆炸。

在第三次发射失败之后的一个月，每个座位收费一度高达8600万美元。

由于NASA采用固定价格承包（Fixed Price Contracting）合作模式，很早之前就萌生了移民太空的念头，火星是他最中意的目的地。

然而，火箭的研发并不顺利。

责任编辑：李园，就是殖民火星。2006年3月24日SpaceX的猎鹰 1 号火箭首次发射失败，就是NASA的宇航员运输

{image=4}